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istanbul’u Bul Bana

Hulki Aktun¢

Ben ¢ok soguk bir kis giiniinde, 27 Ocak 1949°da, Zeynep Kamil Hastanesi’nde diinyaya
gelmigim. Kadikdy’e inmek o giiniin kosullarinda oldukg¢a zormus; babam annemi ve beni alip
yliriiyerek tramvay duragina gotiirmiis, oradan Kadikdy, Giinesli Bahge Sokagi’ndaki evimize

gelmisiz.

Sokak isimleri beni ¢ok etkiler. Giinesli Bah¢e Sokagi’nin adi hala degismedi. Osmanaga
Camii’nden Moda’ya dogru yonelen Uzerlik Sokag1 yine benim hayatimda ¢ok énemli bir
yerdir; Osmanaga Camii’nin yanindan kiigiik bir yokusla baslayan Uzerlik Sokag biraz
ileride Moda Caddesi’ne baglanir. Bu siralar, benim i¢in son derece biiyiileyici bir anlam
tastyan Kadikdy’e iliskin kitap boyutunda bir deneme iizerinde ¢alistyorum. Kadikoy
saklanmis bir kent gibi geliyor bana; eger martilar gibi yiikseklere ¢ikip asagiya bakabilseydik
bunu gorebilirdik.

Istanbul’la ilgili arkeolojik kazilarda, bugiin Fikirtepe olarak bilinen yerde en eski
yerlesmelerden biri ortaya ¢ikti. Buranin ilging bir cografyasi var; heniiz 1900’lerin basinda
Kurbagalidere’de altin ¢gikarildigina dair elimizde bilgiler mevcut. Bugiin “Salipazar1” olarak
bilinen, ge¢miste ise “Papazin Cayir1” ya da “Papazin Bag1” denen yer 6zellikle Ahmet

Rasim’in yazilarinda bayram yeri gibi anilir.
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Cocuklugumun Kadikdy {inii animsadigimda, istanbul’da sayfiye yerlerinin basladig
noktanin Kadikdy oldugunu goriiyorum. Eski Kadikdy iskelesinin arkasinda otobiis ve
taksilerin insan alip tasidig1 biiyiik alan kumluktu ve onun hemen arkasinda, su anda Alkim
Kitabevi’ne komsu olan, hemen denize yakin bahgeli ev 6rnegin, Adanalilarin koskii olarak
biliniyordu; zengin bir Adanali aile yazlik olarak kullaniyordu burayi. Anadolu yakasindaki
sayfiye fikri Kadikdy’den baslayip Pendik’e kadar uzanir; ¢iinkii orada eski Kadikdyliilerin
“Zanf” dedigi milkemmel bir kiy1 vardir. Zarif sdzciigi, tarihe I. Diinya Savasi’ni ¢ikaran kisi
olarak gecen zengin silah taciri Zaharof’tan gelir. Zaharof biiyiik olasilikla o kiyilarin sahibi
ve ayni zamanda Nisantasi1 ya da Pera’da oturup sayfiye yeri olarak Kadikoy’e gelen

insanlardan biriydi. Arastirilmali, emin degilim.

Benim ¢ocuklugumda nisan ayinda Kadikdy ¢arsisinda bir hareketlilik baslar, birtakim
insanlar gelip basit portatif masalar, yazlik somyalar, sezlonglar satin alirdi. Her ne kadar ¢ok
uzak bir gegmisten s6z etmiyorsak da insana masal gibi geliyor simdi bunlar. Bu saklanmig
alan “Kalkedonya”, diger adiyla “Korler Ulkesi”dir. Bu nedenle, ¢arsinin hemen i¢indeki
“Korler Sokagi”nin adin1 kimin koydugunu merak etmisimdir, korler iilkesiyle bir ilgisi olup

olmadigini da...

Kurbagalidere’de, eskiden Fenerbahge Stadi olarak bilinen bugiinkii Siikrii Saracoglu
Stadr’nin arkasinda tahta bir kopriiniin oldugunu ve o kopriiniin altindan 6zellikle “copgii”
dedigimiz biyikl baliklar1 (barbunya, tekir...) avladigimi hatirliyorum. O zamanlar heniiz yedi
sekiz yaglarindaydim. Bin bir ¢esit baligin bulundugu bu tertemiz suda ¢ok basit yollarda
1stakoz da avliyorduk. Zaharof kiyisinda, kumdan 100-150 metre kadar ileriye bir sepet
attyorduk. Miirekkep hokkalar1 vardi o zaman; devrilse de i¢indeki miirekkep akmazdi. Buna
benzer bir sepetin i¢ine balik saticilarinin kesip ¢ope attig1 balik baglarini koyardik. Istakoz

gelir, sepete girer ve bir daha da ¢ikamazdi; avlanmak bu kadar basitti.

Ben biitiin baliklar1 orada tanidim, oldukga iyi bir balik¢iydim. Daha alti-yedi yasindayken
neredeyse hepsinin huyunu suyunu 6grenmistim. Son derece basit, 7-8 metrelik bir misina
almis, ucuna sinek ignesi dedigimiz siyah bir igne takmistim. Kursun alacak param olmadigi
icin agirlik olarak iki tane 2,5 kurus baglar ve gidip avlanirdim. Avciliga baslayisim boyle
olmustu. Yedi-sekiz yasinda bir ¢ocugun ii¢ dort metrede bir durarak elinde bir kepceyle
yiiriiye yiiriiye Kadikdy’deki Zaharof kiyisindan Moda’ya geldigini diisiiniin. Peki, kepce

nasil yapiliyordu? O dénemlerde naylon kadin ¢orabi adeta tabuydu, zor bulunuyordu,



pahaliydi. Annemin dolabindan gizlice aldigim bir naylon kadin ¢orabini bir telin ucuna
gecirirdim. Bununla 6nce karides avlar, sonra da onu bagka baliklar i¢in yem olarak
kullanirdim. Bugiin ise orada ne bdyle bir kiy1 var, ne de ¢cocukken gittigim Moda Plaji...

Simdi o giinleri hos bir an1 olarak hala animsarim, burnumun diregi sizlar.

“Iskele Lokantas1” veya “Moda Park Lokantas1” olarak da bilinen Kogo’nun hemen altinda,
bugiin ziyarete acik olaganiistii Aya Ekaterini ayazmasi vardir. istanbul’daki ayazmalarin
kiitiigiinde heniiz kaydi olmayan, bununla beraber yeni yayimlanacak Istanbul
Ansiklopedisi’nde madde olarak (sanirim ve dilerim) ilk kez yer alacak bu ayazmanin 1950°de
thya edilmis, yar1 sOylenti yar1 gergek ilging bir de dykiisii var. Koco daha 6nce Miihiirdar’da
bahgeli, ¢ok iyi i§ yapan bir lokantaymis. Nazim Hikmet ve arkadaslar1 (6rnegin Va-Nu,
Serteller) da buranin miidavimlerindenmis; hatta ¢ok da giizel bir fotograflar1 vardir
lokantada. Kogo daha sonra, bugiin bildigimiz Moda iskelesindeki yerine tasindiginda, burada
is yapamayacagini, mekanin altinda bir kutsal su oldugunu, kutsal suyun iizerinde i¢cki
icilmeyecegini soylemisler. Gergekten isler berbat gitmeye baslamis, lokanta agilmis ama
gelen giden yokmus. Bunun iizerine Kogo “Peki ne yapayim ben?” dediginde “Bilenlere danis
ve oray1 dogru diiriist ihya et” demisler. Bunun iizerine o da birtakim din adamlarina
danisarak denileni yapmis. Bugiin orada ¢ok biiyiik bir Aya Ekaterini ikonasinin yani sira
yaklagsik kirk tane daha ikona vardir. Neticede isler agilmis. Bugiin saniyorum c¢arsamba ve

pazar giinleri bir papaz gelip orada ziyaretcileri dinler.

Hikayeye gore Aya Ekaterini, Hiristiyan diisman1 bir Roma imparatoru déneminde yasamis,
Kudiis’iin zengin ailelerinden birine mensup, akil almaz giizellikte, bilge bir kadindir. Ayni
zamanda Hiristiyanligin ilk savunucularindan biridir. Roma imparatoru bu kadinin
varhigindan ve etkisinden son derece rahatsiz olur; etrafindaki paganlar da onun isa’nin
fikirlerini yaydigini, bu nedenle de tehlikeli oldugunu ileri siirerler. Bunun tizerine Roma
imparatoru otuz pagan din adamini bu kadini ikna etmek iizere Kudiis’e yollar. Gayet
miicehhez, bilimadami denebilecek nitelikte, akli baginda bu din adamlar1 gidip Katherini ile
tartisir; ancak tartisma onlarin Hiristiyan olmasiyla sonuglanir, ¢iinkii Katherini biitiin
erkekleri pesinden kosturacak kadar giizel ve de ¢ok zeki bir kadindir. Bu olay iizerine

imparator tarafindan boynu vurdurulan Katherini boylece azizlik mertebesine ytikseltilir.

Ayazma bugiin hala duruyor. Kogo’ya giderseniz mutlaka bakin, agiktir; degilse de

garsonlardan birine rica ederseniz acar. Bir mum dikebilir, dilekte bulunabilirsiniz. Yalniz,



“Sevdigime kavusayim” gibi dilekler degil, ancak “Mali darliktayim, bagimi sokacak yerim

yok” gibi dilekler kabul gérmektedir!

Bu boélgedeki iki kutsal sudan biri, sdyledigimiz gibi Kog¢o’nun hemen altindadir. Diger kutsal
su, Moda Plaji’nin yanindan akar idi! Yol yapimi sirasinda iizeri ortiilerek yok edildi. Eskiden
Moda’da plajdan ¢ikanlar ellerini ayaklarini yikardi bu kristal gibi suda. Ben bu ikisinin ikiz

oldugunu diisiiniiyorum.

Kogo’nun elli yillik miisterisiyim, ¢linkii babam oray1 ¢ok severdi. Kogo’yu bir ay gérmesem
rahatsiz olurum. Bir buguk y1l kadar 6nce gittigimde Tanas’in (Atanasius ama biz Tanag
deriz) orada oturdugunu gordiim. Hemen kostum; hos besten sonra “Ben senin komiligini
hatirliyorum” dedim. Coktan emekli olmus, neredeyse seksen yasinda. Bir garip oldum onu
orada goriince. Ogle vaktiydi, lokanta bombostu, denize bakan bir masada oturuyordu Tanas.
Ben herhangi bir miisteri degilim, ama yine de orada oturdugum i¢in kalkt1 ve bagka bir yere
gitti. Bunu yapan seksen yasinda bir adam; yani baska tiirlii bir adap, bir yordam s6z konusu

burada.

Kurbagalidere’den birkag metrelik bir sandala atliyorum, kiirek ¢ekerek Kiz Kulesi’ne kadar
avlana avlana gidiyorum: istavrit, uskumru, ¢inekop, liifer... Kiz Kulesi’nde artik tenekeyi
doldurmus oluyorum. Mahallenin kedileri dahil biitiin komsular beni bekliyor. Kediler
gercekten biliyor; iskeleye yanasirken gelip “Bu adam getirdi bir sey” diyorlar. Miithigler!
Onlara dagittyorum eger az balik tuttuysam; eve iki tane istavritle doniilmez diyorum. Higbir
sey yakalayamadigim zamanlarda ise dalgakiran dedigimiz yerden midye ¢ikariyorum.

Buranin midyesi ¢ok lezzetli olur, ¢iinkii Bogaz’in akintis1 kirlenmeye izin vermez.

Bogaz’da iki cins akint1 vardir, birisi anavasya, yani alt; digeri katavasya, yani iist akintidir.
Akintrya karsi gittiginiz i¢in kiirek ¢cekmek zordur. Ama onun da kolay1 vardir: Kadikoylii
olanlar bilir; avlanip yoruldugunuzda tekneyi birakirsaniz o iist akint1 hicbir sey yapmaniza

gerek kalmadan sizi hani Yalova’ya kadar gotiiriir.

Kadikody’lin en ilging ve en glizel semtlerinden biri de Yeldegirmeni’dir. Gergekten de orada
bir degirmen varmis 1900’lerin basinda. Diinyanin gezip gorebildigim, denize inen en giizel
sokaklarmna sahiptir Yeldegirmeni; benzerlerine Italya’nin bazi kiy1 kentlerinde veya

Yugoslavya’da rastlayabilirsiniz ancak. Bugiin Fikirtepe dedigimiz yerde bugday tarlalar



oldugunu, babamin yasl bir akrabasinin beni dégene bindirdigini hatirlarim. Fikirtepe’de tek
bir kuliibe yoktu o zamanlar. Sanki yiiz elli y1l 6ncesinden s6z ediyorum... Benim sevgili

Kadikdy tim!

Masamda tizerinde ¢aligilmis on alt1 kitap var, geriye sadece bizim yazarlik jargonuyla “cila
yapilmas1” kaldi. Bu kitaplardan biri de Kadikdy’e dair. Kitaba sdyle girmeyi diisiindiim:
1900’11 yillarin basinda Salih Zeki Aktay adinda meshur bir sair vardi; Zeus Pantheon’unun
etkisinde birtakim siirler yazardi. Ben Kadikéy Moda ilkokulu’nda okuyorum, yasim heniiz
yedi, sinifim 1-A, 6gretmenim Rasime Aksoy. Pencereden bakiyorum; her giin ayni saatte
basi dazlak, bembeyaz yeleleri olan, glizel giyimli, papyonlu, gérkemli bir adam okulun
oniinden gegiyor. Cocukca bir hayranlikla izliyor, “Olsa olsa bir atom alimi” diye
diistinliyorum. Aradan uzun yillar gegiyor. Y1l 1968. On yedi-on sekiz yasindayim, ¢ilgin gibi
yazmaya ¢alistyorum, aylik dergileri takip ediyorum. Kadikdy’deki meshur iskele gazetecisi
Semih, oradan gelen gecene gazete satiyor. Daha sonra kitabevi acti. Ayin 31’1 oldugu zaman
basinda bitiyorum: “Gelmedi mi yeni dergiler?” Papiriis, Yeni Ufuklar, Varlik bekledigim
dergiler. Gelmemisse eve doniiyor, bir saat sonra tekrar gidiyorum. Bir giin yine dyle gidip
aldim dergileri. Hemen Haci Bekir’e gittim, ¢ayim1 da sdyledim, okumaya basladim. Bir
baktim karsimda atom alimi. Beni izledi, sonra kalkti, geldi “Beyefendi oturabilir miyim?”
dedi. Ben de “Tabii ki! Seref verirsiniz” dedim. “O kadar sevdim ki sizin suradaki varliginizi,
dergilerinizi goriiyorum. Ben de haddim olmayarak bir sairim” dedi. Yanindaki gen¢ adama
“Hiiseyin, ¢antay1 getir” diye seslendi. Hiiseyin bir ¢anta getirdi. Cantanin i¢erisinden 7itan
adli kitabii ¢ikard1. “Ism-i Aliniz liitfen” dedi, sdyledim, kitabin1 imzaladi. O kitap hala
duruyor bende. Kadikdy konulu kitabima iste bu olayla baslamay1 diisiiniiyorum. Salih Zeki
Aktay idi o!

Kadikoy’iin sadece bir noktasi bile saatlerce konusulabilir. Yok edilmis bir vatan kdsesi gibi
sefil ve perisan bir kiy1 simdi burasi. Bugiin balik avlamaya kalkin bakalim basiniza ne
gelecek! Boyle bir sey yapamazsiniz. Kala kala ne kald1 geriye, gecmisle ilgili bazi
bilgilerimiz, yasadiklarimiz, anilarimiz ve bunlar1 var kilmak i¢in anlatip yazdiklarimizdan

baska. Ha, onlarin i¢indeki dirim, o dirim yok edilemeyen sey, umut!



