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Ben İstanbul’un Doğumlusuyum 

Füruzan 

 

Ben çocukluğumu ve ilk gençliğimi İstanbul’un iki yakasında geçirdim; bu iki yaka birbirine 

benzemez. Bir bölümü Anadolu yakasında Moda ve Acıbadem’deydi çocukluğumun, diğer 

bölümü Haliç, Kasımpaşa. Bu benim için büyük bir şans oldu. Çok fazla sokak değiştirdik, 

değişik sokaklarda değişik zamanlarda yaşadım. Çocuklar sokakların hepsine çok dikkatlidir; 

büyüklerin ve okulun yönlendirmelerinin öncesinde daha serbest bakar, daha serbest 

düşünürler.  

 

Yapı Kredi Yayınları benim de içinde olduğum farklı yazarlara İstanbul’un sokaklarını 

yazmalarını önerdi; ben iki yakada geçirdiğim çocukluğu düşünerek beş adet sokak çıkardım. 

Kadıköy tarafından mı söz etsem, Kasımpaşa tarafından mı diye düşündükten sonra, bir sokak 

değil de bir semt yazmaya karar verdim. Örneğin Kemal Bekir Bey Oyma Saray Sokağı’nı, 

İpek Seyalıoğlu Abdullah Sokağı’nı, ben Tomruk Sokağı’nı yazdım. Tomruk Sokağı, Mısır 

Çarşısı tarafında günü çok hızlı yaşayan bir yerdir.  

 

Ben, aslında içinde yaşamadığım ama çok sevdiğim Tarihi Yarımada’daki bütün zamanı 

toplamak istedim ve yazarken İstanbul üzerine yeniden düşündüm. Bazı günler evde 

otururken tuhaf bir şekilde, Tarihi Yarımada adı altında tanıdığımız yeri özlerim ve bir araca 

binip o bölgeye giderim. Benim için bayram yeri gibidir orası. Belki yadırganacak bir gürültü, 

bir hareket vardır ama “Hayat devam ediyor” cümlesinin karşılığı benim için hep Tarihi 
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Yarımada’dır. Orada İstanbul’un “şık” yerlerini hiç hatırlatmayan bir renklilik ve son derece 

büyük bir canlılık vardır. Eski hanları, yıpranmış mermer merdivenleri, bu hanların kendine 

ait gölge ve kokusunu ve içeride, kenarda sinmiş çay ocaklarını çok severim. O çay ocağının 

içinde genellikle Anadolu’dan gelmiş küçük çaycı çıraklar vardır; o çocukları da çok severim. 

Büyük bir hızla, ellerinde üstten tutulan çok güzel bir tepsiyle gelir ve henüz değişmeye 

başlamış sesleriyle “Ustaaa yukarı şu kadar sade, şu kadar şekerli” diye önce kahveleri, sonra 

çayları söylerler. Bunları yaşadığınız zaman bir İstanbullu olmanın ne demek olduğunu 

duyumsarsınız. Ben de öyleyim, çünkü ben İstanbulluyum.  

 

Ben edebiyata şiir yazarak başlamadım. İlk kitabım Lodoslar Kenti yayımlandığında 90’ların 

başlarıydı. Cumhuriyet Kitap dergisinde Mürşit Balabanlılar’ın benimle yaptığı röportajda 

“İstanbul’un doğumlusuyum” dedim, ilk söylediğim cümle buydu. Çok değerli bir mimar 

arkadaşım bunun daha önce duymadığı bir cümle olduğunu ve mimari bir kavram olarak da 

kullanılabileceğini söylediğinde doğrusu övündüm kendimle. O zamandan bu yana bu iki 

sözcüğü yan yana kullanıyorum.  

 

Ben bu şehri öğretici, çok büyük bir ana öğe olarak düşünüyorum. Çocuklar önce ailenin 

içinde öğretim alır. Biraz özgür bir çocukluk yaşadılarsa, gezip oynadıkları sokaklarda da 

öğrenmeye devam ederler. Şimdiki çocukların ne yazık ki öyle bir şansı yok; hepsi servislerle 

okullarına gidip oradan evlerine dönüyor. Daha sonra da bilgisayarın karşısına geçerek 

dünyayla belli bağlantılar kuruyorlar. Kendi kentleriyle olan ilgileri çok yoğun gelmiyor bana. 

Oysa Kapalıçarşı’nın çıkışında Mahmutpaşa yokuşundan yürürken kalabalığın sesleri beni 

çok ilgilendirir. Bazen büyüklerimle oraya giderdik. Bir kenti kent yapan önemli faktörlerden 

biri bence sesler, renkler, kentin ışığı ve kokusudur. Şimdi bunlardan ne kaldığını 

bilemiyorum; başka kokular egemen oldu; özellikle egzos kokusu çok fazla. Satıcıların 

kendilerine ait seslerle sattığı şeyler vardır; satılanın ne olduğunu genellikle anlamazsınız. 

Öyle garip bir ses çıkar ki dönüp bakarsınız. Bu belki de pazarlamanın ilk halidir. Bazılarının 

da o kadar iyi bir sesi vardır ki, kimi tenor kimi bariton, kimi bastır. Bas seslerde ben İstanbul 

halkının seslerini duyardım. Çok yüksek tenor sesler de genellikle sözünü evire çevire 

söylerdi ve çok merak ederdim; hâlâ da öyledir. Sokaklarda sokak satıcıları vardı; geçerken 

garip bir ses duyardınız, baktığınızda o sesle ilgisi olduğunu zannetmediğiniz bir şey satılıyor 

olurdu.  
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Yanlış bilmiyorsam bugün İstanbul’da altmış tane alışveriş merkezimiz varmış; epey büyük 

bir sayı bu. Örneğin Berlin’de bu kadar olmadığını biliyorum. Alışveriş merkezlerinde –ki 

birçoğuna ben de gittim– böyle bir sıcaklık yoktur. Vitrinlerde size sunulan ürünler, içeride 

satıcılar vardır; kimse garip sesler çıkarmaz, böyle bir şeye de gerek yoktur. Genellikle 

asansör müziği denen –“hırsız müzik” olarak da anılan– bir müzik dalgalanır etrafınızda ve 

siz adabınızla elektrikli merdivenlerden çıkar inersiniz; hayat akmaz. Para ile malın 

karşılaştığı bir ortam vardır burada.  

 

Sözünü ettiğim kitap için seçip yazdığım yerde Balkapan Hanı vardır; bilmiyorum hiç gidip 

gördünüz mü... Bizans’a tarihlenen bu hanın içi öyle bir şekilde yapılmış ki nem 

barındırmıyor. Daha çok elektronik malzeme satılıyor handa. Elektronik malzemenin temel 

korunma niteliği, yani olmazsa olmazı nemden uzak tutulmasıdır. Balkapan Hanı epey derin 

bir yerdir; içerisindeki dehlizlerden denize çıkıldığı gibi bir rivayet de vardır. Balkapan 

Hanı’nın girişinde sizi karşılayan büyük alanda, Türkiye’de artık çok fazla rastladığımız 

barakamsı yapılar var. Bunların nasıl yapıldığını anlamak mümkün değil; görme özelliği bu 

kadar mı bozuk olabilir? İstanbul’da şimdi olağanüstü çirkin camiler yapıldı, 

inanamıyorsunuz, baktığınızda dehşete düşüyorsunuz. Camiye karşı değilim, ama mimari 

olarak o kadar itici ki... Dünyanın en büyük mimarlarından biri olan Sinan ve onun ustalaşmış 

çıraklarının yaptığı eserler sanki bu insanlar tarafından görülmüyor. Bu kusuru biz nasıl 

edindik? Ve bu görme kusuru sonucunda şehirlerimiz çok kötü bir hale geliyor.  

 

Bu söylediklerimden, geriye dönük düşündüğüm anlamı çıkarılıyor olabilir. Geriye dönük 

düşünmüyorum; bir kentin güzellikleri vardır, yeniden yapılanmaya girdiğiniz zaman o 

güzelliklere bir başka çağdaş yorum getirerek hareket edersiniz. Bunu görmüyorum.  

 

Benim bir kentte en çok görmek istediğim şey, meydanlardır. Taksim Meydanı’na meydan mı 

diyorsunuz? Orası sadece büyükçe bir yer; metro yapıldığı için onun uzantısı sayılacak bir 

alan da tamamen kapatılmış durumdadır. Bu koskoca İstanbul’da benim meydan duygumu en 

iyi karşılayan yer Sultanahmet’tir; çünkü oradaki yapıların güzelliği ve alana paylaştırılmış 

yerleşimler beni çok çekiyor. Aradığım alan duygusunu ilk defa İtalya’da gezerken Siena’da 

hissetmiştim. Floransa’da da aynı şey var. Siena’da ortaçağ bitiminde yapılmış dar 

sokaklardan geçiyor, sonra birden bire güneşin ve alanın sizi kucakladığı kocaman bir yere 

geliyorsunuz. Orada da alanı taçlandıran güzel bir yapı çıkıyor karşınıza; bazen bir kilise, 

bazen bir küçük saray görüyorsunuz. Bir insanın bir şehirde kendini bu kadar ferah, heyecanlı 
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hissetmesinin buradan kaynaklandığını düşünürüm hep. Batı’da gördüğüm benzer örnekleri 

çoğaltabilirim. Bize gelince, hep Taksim Meydanı’nın bir alan olduğu konuşulur. Bizim 

parklarımız yok; park kalmadı, çünkü her toprak parçası, üzerine yapılacak iş merkezi, yeni 

deyimiyle residence’larla düşünülüyor; doğrusu bunları yapıyorlar da. Çağdaş mimaride en 

çok tartışılan şey, camları yüksekliklerinden ötürü açılmayan yapıların, içinde çalışanların 

sağlığı üzerindeki olumsuz etkisidir. Bunlar düşünülmüyor. Son yirmi yıldır, Osmanlı 

mimarisinde sağlık açısından en uygun malzemelerin kullanıldığı konuşuluyor. Onları 

yeniden yapmaktan söz etmiyorum; ama eldekileri korumayı da bilmiyoruz.  

 

Karaköy, karşısındaki Galata ve onun yukarısındaki çarşı tarafında en sevdiğim şey –belki 

yadırgayacaksınız ama– çıkmaz sokakların varlığıdır. Bir insanın bir sokakta giderken birden 

bire o çıkmazla karşılaşması yürüyüşünde daha dikkatli olmasını getiriyor; birtakım esinler 

geliyor, düşünüyorsunuz.  

 

Gedikpaşa benim çok sevdiğim yerdir. Orada yaşamadım, ama gidiyorum ara sıra. Bir ara 

konusu bana ait olan bir film için mekân araştırması da yapılıyordu bu semtte. Ben genellikle 

bu işi yapan yönetmen arkadaşlarıma “Yaşayan mekân kullanılmalıdır” derim; onlar da öyle 

düşünüyor. Yaşayan mekânın sahiciliğini hiçbir plato veremez. “Gecenin Öteki Yüzü” 

çekilirken Gedikpaşa’ya gittik, yokuşların kenarlarındaki evleri gezdik. Bu evlerin o kadar 

güzel mimarileri vardı ki... Evin içinde gördüğümüz büyük kapılar bir taşlığa açılıyor. 

Kapıların üstündeki camdan bir şekilde kapı önüyle bağlantı kurabiliyorsunuz; oval bir de 

balkon yapılmış. Evde bir hareket var. Gördüğümüz evlerden birinin sofa denen alanına açılan 

odalardan birinin tavanı tamamen musiki aletleriyle doluydu: tamburlar, sazlar, kemençeler ve 

diğer müzik aletleri. Eskiden yakılan şamdan biçimi taşıyıcılar, avizeler, onun etrafında da 

notalar vardı. Bütün bu evler biz gittiğimizde atölyelere kiraya verilmişti; triko atölyeleri 

çalışıyorve doğal olarak mekânlar hırpalanarak kullanılıyordu. Mekânlar kişilere ait, evet, 

ama Gedikpaşa’nın çok eski bir yerleşim yeri olduğu biliniyor. En azından bir bölümü 

korumaya alınabilir, o evler başka türlü de kullanılabilirdi.  

 

Batı’da gezdiğim zaman konuklara en büyük ikramın butik oteller olduğunu gördüm. 

Roma’da da çok var bu; Roma’nın eski bölümü öyle iyi korunmuş ki, binaların fasatları aynen 

duruyor ve içine gelişmiş olan her şey yapılıyor. Küçük sokakların var olduğu karşı tarafa 

gidip gezdiğimde hâlâ şehirle olan canlı ilişkim sürüyor. Çok eski bir kentin üzerinde 

oturduğumuzu hepimiz biliyoruz; son yapılan Marmaray kazılarında da bir liman çıktı ortaya. 
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İstanbul’un tarihi binlerce yıldan giderek daha binlerce yıla doğru inmekte. Ya bunlara sahip 

çıkacağız ya da altmış tane büyük alışveriş merkezlerimize bir yüz tane daha ekleyeceğiz. 

Dünyanın geldiği bugünkü kriz aşamasında kimler gidip durmadan alışveriş yapacak 

bilemiyorum.  

 

Bugün arabada sevgili arkadaşımla gelirken, bir otomobil duyurusu yapıldığını, bir araba 

alana bir tanesinin de bedava verildiğini söyledi. Ben de biliyordum bunu; bir programda 

seyrettim, ilgimi çekti. Porsche gibi çok yüksek fiyata satılan lüks bir arabayı alana, yanında 

otuz bin liralık bir başka araba veriliyormuş. Yollarda arabadan geçilmiyor. Müthiş bir hava 

kirliliği var ve Sayın Belediye Başkanımız “Bu hava kirliliği değil, sis” diyor; oysa kış 

başladığından beri, belli saatlerde camı açtığımda müthiş bir kükürt kokusu geliyor; özellikle 

gece deneyin. Sis ancak, havadaki kirlilik onun içine yoğun bir şekilde indiğinde kokar. 

Geçen gün bir konuşma programında yine araba meselesi tartışılırken, birisi kazaların 

sebebini yerli araba kullanılmasına bağladı. Hangi araba yerli? Zaten birçok şey dışardan 

geliyor; biz onları ithal edip içini dolduruyor, sonra kapısını kapatıp ihraç ediyoruz. 

Aldıklarımızın bedelinin büyük bölümünü de dışarı döviz olarak ödüyoruz. Neticede de “,Biz 

arabaları yanlış kullanıyoruz, son derece hatalı sürücülük yapıyoruz” demek yerine, kazaların 

yerli arabalardan kaynaklandığı iddia ediliyor.  

 

Şehirlilik ve İstanbulluluk meselesi son derece önemlidir. Bir şehri çirkinleştirdiğiniz zaman, 

o çirkinliğe alışmış insanlar neyin güzel olduğunu ayırt edemez. Ben İstanbulluluğumu bütün 

bu “vazgeçilen şeyler”e borçluyum. Gidip gezdiğim her yerde bu kente ait çok güzel etkiler 

alıyorum; örneğin Kadıköy hâlâ bir ölçüde yerinde duruyor. Kadıköy’deki çocukluğumda 

inanılmaz güzel manolya ağaçları vardı, şimdi bir kısmı kalmış. Manoyalar açtığı zaman, 

Moda Caddesi’nden iskeleye inerken her tarafta bir koku dalgalanırdı. Manolyasız, çok özel 

seslerin duyulmadığı bir şehirde, küreselleşme sonucu herkesin birbirine benzeyeceği ilişkileri 

de yaşabilirsiniz; ancak bu tekdüze dünyada insanın zekâsının ne kadar gelişebileceği bir soru 

işaretidir.  

 

Sinemalardan da biraz bahsetmek istiyorum. Kadıköy’deki Süreyya sinemasının kurtulduğuna 

çok sevindim. Gidenler bilir, bu mekânın çok güzel süslemeleri vardır; “Benim Sinemalarım” 

için kameramana bunların hepsini çektirdim. Bir de Süreyya Plajı vardı. Çocukluğumda 

büyüklerimle oradan denize girerdim. Plaja giriş kapısının üstü kabartma resimlerle doluydu; 

onları da çektirdim film için, ancak kullanılmadığını gördüm sonradan; süresi kısalsın diye 
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prodüktör kesmiş bu görüntüleri. O plaj yıkıldı, kıyı dolduruldu. Yakında kıyıları doldura 

doldura Marmara’yı cetvelle çizebilir hale geleceğiz; o kıvrımların hepsi bitecek. Halbuki ben 

ilkokulda bir dantel gibi çiziyordum haritayı.  
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