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Ben istanbul’un Dogumlusuyum

Fiiruzan

Ben ¢ocuklugumu ve ilk gengligimi Istanbul’un iki yakasinda ge¢irdim; bu iki yaka birbirine
benzemez. Bir boliimii Anadolu yakasinda Moda ve Acibadem’deydi ¢ocuklugumun, diger
boliimii Hali¢, Kasimpasa. Bu benim i¢in biiyiik bir sans oldu. Cok fazla sokak degistirdik,
degisik sokaklarda degisik zamanlarda yasadim. Cocuklar sokaklarin hepsine ¢ok dikkatlidir;
biiyiiklerin ve okulun yonlendirmelerinin 6ncesinde daha serbest bakar, daha serbest

diistintirler.

Yap1 Kredi Yayinlar1 benim de iginde oldugum farkl1 yazarlara Istanbul’un sokaklarim
yazmalarini 6nerdi; ben iki yakada gecirdigim ¢ocuklugu diistinerek bes adet sokak ¢ikardim.
Kadikoy tarafindan mi1 s6z etsem, Kasimpasa tarafindan mi1 diye diislindiikten sonra, bir sokak
degil de bir semt yazmaya karar verdim. Ornegin Kemal Bekir Bey Oyma Saray Sokagi’nu,
Ipek Seyalioglu Abdullah Sokagi’ni, ben Tomruk Sokagi’n1 yazdim. Tomruk Sokagi, Misir

Carsis1 tarafinda giinii cok hizli yasayan bir yerdir.

Ben, aslinda i¢inde yasamadigim ama ¢ok sevdigim Tarihi Yarimada’daki biitiin zamani
toplamak istedim ve yazarken Istanbul iizerine yeniden diisiindiim. Bazi1 giinler evde
otururken tuhaf bir sekilde, Tarihi Yarimada adi altinda tanidigimiz yeri 6zlerim ve bir araca
binip o bolgeye giderim. Benim i¢in bayram yeri gibidir orasi. Belki yadirganacak bir giiriiltii,

bir hareket vardir ama “Hayat devam ediyor” ciimlesinin karsilig1 benim i¢in hep Tarihi
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Yarimada’dir. Orada Istanbul’un “sik” yerlerini hi¢ hatirlatmayan bir renklilik ve son derece
biiyiik bir canlilik vardir. Eski hanlari, yipranmig mermer merdivenleri, bu hanlarin kendine
ait golge ve kokusunu ve igeride, kenarda sinmis ¢ay ocaklarini ¢ok severim. O ¢ay ocaginin
icinde genellikle Anadolu’dan gelmis kiiciik ¢ayci ¢iraklar vardir; o ¢ocuklari da ¢ok severim.
Biiyiik bir hizla, ellerinde iistten tutulan ¢ok giizel bir tepsiyle gelir ve heniiz degismeye
baslamis sesleriyle “Ustaaa yukar su kadar sade, su kadar sekerli” diye dnce kahveleri, sonra
caylar1 sdylerler. Bunlar1 yasadigimiz zaman bir Istanbullu olmanin ne demek oldugunu

duyumsarsinmiz. Ben de dyleyim, ¢iinkii ben Istanbulluyum.

Ben edebiyata siir yazarak baslamadim. 11k kitabim Lodoslar Kenti yayimlandiginda 90’larin
baslariydi. Cumhuriyet Kitap dergisinde Miirsit Balabanlilar’in benimle yaptigi1 roportajda
“Istanbul’un dogumlusuyum” dedim, ilk sdyledigim ciimle buydu. Cok degerli bir mimar
arkadasim bunun daha 6nce duymadig: bir ciimle oldugunu ve mimari bir kavram olarak da
kullanilabilecegini soylediginde dogrusu 6viindiim kendimle. O zamandan bu yana bu iki

sO0zcligli yan yana kullaniyorum.

Ben bu sehri 6gretici, ¢cok biiyiik bir ana 6ge olarak diisiiniiyorum. Cocuklar 6nce ailenin
icinde 6gretim alir. Biraz 6zgiir bir ¢ocukluk yasadilarsa, gezip oynadiklari sokaklarda da
o0grenmeye devam ederler. Simdiki ¢ocuklarin ne yazik ki dyle bir sans1 yok; hepsi servislerle
okullarina gidip oradan evlerine doniiyor. Daha sonra da bilgisayarin karsisina gecerek
diinyayla belli baglantilar kuruyorlar. Kendi kentleriyle olan ilgileri cok yogun gelmiyor bana.
Oysa Kapaligarsi’nin ¢ikisinda Mahmutpasa yokusundan yiiriirken kalabaligin sesleri beni
cok ilgilendirir. Bazen biiyiiklerimle oraya giderdik. Bir kenti kent yapan énemli faktorlerden
biri bence sesler, renkler, kentin 15181 ve kokusudur. Simdi bunlardan ne kaldigim
bilemiyorum; baska kokular egemen oldu; 6zellikle egzos kokusu ¢ok fazla. Saticilarin
kendilerine ait seslerle sattig1 seyler vardir; satilanin ne oldugunu genellikle anlamazsiniz.
Oyle garip bir ses ¢ikar ki déniip bakarsiniz. Bu belki de pazarlamanin ilk halidir. Bazilarinin
da o kadar iyi bir sesi vardir ki, kimi tenor kimi bariton, kimi bastir. Bas seslerde ben Istanbul
halkinin seslerini duyardim. Cok yiiksek tenor sesler de genellikle soziinii evire ¢evire
sOylerdi ve ¢ok merak ederdim; hala da dyledir. Sokaklarda sokak saticilari vardi; gegerken
garip bir ses duyardiniz, baktiginizda o sesle ilgisi oldugunu zannetmediginiz bir sey satiliyor

olurdu.



Yanlis bilmiyorsam bugiin Istanbul’da altmis tane alisveris merkezimiz varmis; epey biiyiik
bir say1 bu. Ornegin Berlin’de bu kadar olmadigini biliyorum. Alisveris merkezlerinde —ki
bir¢oguna ben de gittim— boyle bir sicaklik yoktur. Vitrinlerde size sunulan iiriinler, igeride
saticilar vardir; kimse garip sesler ¢ikarmaz, boyle bir seye de gerek yoktur. Genellikle
asansor miizigi denen —hirsiz miizik” olarak da anilan— bir miizik dalgalanir etrafinizda ve
siz adabinizla elektrikli merdivenlerden ¢ikar inersiniz; hayat akmaz. Para ile malin

karsilastig1 bir ortam vardir burada.

Soziinii ettigim kitap i¢in se¢ip yazdigim yerde Balkapan Hani vardir; bilmiyorum hig gidip
gordiinliz mii... Bizans’a tarihlenen bu hanin i¢i 6yle bir sekilde yapilmis ki nem
barindirmiyor. Daha ¢ok elektronik malzeme satiliyor handa. Elektronik malzemenin temel
korunma niteligi, yani olmazsa olmazi nemden uzak tutulmasidir. Balkapan Han1 epey derin
bir yerdir; icerisindeki dehlizlerden denize ¢ikildig1 gibi bir rivayet de vardir. Balkapan
Hanr’nin girisinde sizi karsilayan biiyiik alanda, Tiirkiye’de artik ¢ok fazla rastladigimiz
barakamsi yapilar var. Bunlarin nasil yapildigini anlamak miimkiin degil; gérme 6zelligi bu
kadar m1 bozuk olabilir? Istanbul’da simdi olaganiistii ¢irkin camiler yapildi,
inanamiyorsunuz, baktiginizda dehsete diisiyorsunuz. Camiye karsi degilim, ama mimari
olarak o kadar itici ki... Diinyanin en biiyiik mimarlarindan biri olan Sinan ve onun ustalagmig
ciraklarinin yaptig eserler sanki bu insanlar tarafindan goériilmiiyor. Bu kusuru biz nasil

edindik? Ve bu gérme kusuru sonucunda sehirlerimiz ¢ok kotii bir hale geliyor.

Bu soylediklerimden, geriye doniik diisiindiiglim anlamu ¢ikariliyor olabilir. Geriye doniik
diistinmiiyorum; bir kentin giizellikleri vardir, yeniden yapilanmaya girdiginiz zaman o

giizelliklere bir baska ¢agdas yorum getirerek hareket edersiniz. Bunu gérmiiyorum.

Benim bir kentte en ¢ok gérmek istedigim sey, meydanlardir. Taksim Meydani’na meydan m1
diyorsunuz? Orasi sadece biiyiik¢e bir yer; metro yapildigi i¢in onun uzantisi sayilacak bir
alan da tamamen kapatilmis durumdadir. Bu koskoca Istanbul’da benim meydan duygumu en
iyi karsilayan yer Sultanahmet’tir; ¢linkii oradaki yapilarin giizelligi ve alana paylastirilmig
yerlesimler beni ¢ok cekiyor. Aradigim alan duygusunu ilk defa italya’da gezerken Siena’da
hissetmistim. Floransa’da da ayni sey var. Siena’da ortagag bitiminde yapilmis dar
sokaklardan geciyor, sonra birden bire giinesin ve alanin sizi kucakladigi kocaman bir yere
geliyorsunuz. Orada da alani taglandiran giizel bir yap1 ¢ikiyor karsiniza; bazen bir kilise,

bazen bir kiigiik saray goriiyorsunuz. Bir insanin bir sehirde kendini bu kadar ferah, heyecanl



hissetmesinin buradan kaynaklandigini diislintirtim hep. Bati’da gordiigiim benzer 6rnekleri
cogaltabilirim. Bize gelince, hep Taksim Meydani’nin bir alan oldugu konusulur. Bizim
parklarimiz yok; park kalmadi, ¢iinkii her toprak parcasi, lizerine yapilacak is merkezi, yeni
deyimiyle residence’larla diisiiniiliiyor; dogrusu bunlari yapiyorlar da. Cagdas mimaride en
cok tartisilan sey, camlart yiiksekliklerinden 6tiirii agilmayan yapilarin, iginde ¢alisanlarin
saglig1 lizerindeki olumsuz etkisidir. Bunlar diigiiniilmiiyor. Son yirmi yildir, Osmanli
mimarisinde saglik agisindan en uygun malzemelerin kullanildig1 konusuluyor. Onlari

yeniden yapmaktan s6z etmiyorum; ama eldekileri korumay1 da bilmiyoruz.

Karakdy, karsisindaki Galata ve onun yukarisindaki carsi tarafinda en sevdigim sey —belki
yadirgayacaksiniz ama— ¢ikmaz sokaklarin varligidir. Bir insanin bir sokakta giderken birden
bire o ¢ikmazla karsilagsmas: yiiriiyiisiinde daha dikkatli olmasin1 getiriyor; birtakim esinler

geliyor, diisiiniiyorsunuz.

Gedikpasa benim ¢ok sevdigim yerdir. Orada yasamadim, ama gidiyorum ara sira. Bir ara
konusu bana ait olan bir film i¢in mekan arastirmasi da yapiliyordu bu semtte. Ben genellikle
bu isi yapan yonetmen arkadaslarima “Yasayan mekan kullanilmalidir” derim; onlar da dyle
diisiiniiyor. Yasayan mekanin sahiciligini higbir plato veremez. “Gecenin Oteki Yiizii”
cekilirken Gedikpasa’ya gittik, yokuslarin kenarlarindaki evleri gezdik. Bu evlerin o kadar
giizel mimarileri vardi ki... Evin i¢inde gordiigiimiiz biiyiik kapilar bir tagliga aciliyor.
Kapilarn tistiindeki camdan bir sekilde kap1 oniiyle baglant1 kurabiliyorsunuz; oval bir de
balkon yapilmis. Evde bir hareket var. Gordiiglimiiz evlerden birinin sofa denen alanina agilan
odalardan birinin tavani tamamen musiki aletleriyle doluydu: tamburlar, sazlar, kemenceler ve
diger miizik aletleri. Eskiden yakilan samdan bicimi tasiyicilar, avizeler, onun etrafinda da
notalar vardi. Biitlin bu evler biz gittigimizde atdlyelere kiraya verilmisti; triko atdlyeleri
calistyorve dogal olarak mekanlar hirpalanarak kullaniliyordu. Mekanlar kisilere ait, evet,
ama Gedikpasa’nin ¢ok eski bir yerlesim yeri oldugu biliniyor. En azindan bir boliimii

korumaya alinabilir, o evler baska tiirlii de kullanilabilirdi.

Bati’da gezdigim zaman konuklara en biiyiik ikramin butik oteller oldugunu gordiim.
Roma’da da ¢ok var bu; Roma’nin eski boliimii 6yle 1yi korunmus ki, binalarin fasatlar1 aynen
duruyor ve i¢ine gelismis olan her sey yapiliyor. Kii¢iik sokaklarin var oldugu kars1 tarafa
gidip gezdigimde hala sehirle olan canli iliskim siiriiyor. Cok eski bir kentin {izerinde

oturdugumuzu hepimiz biliyoruz; son yapilan Marmaray kazilarinda da bir liman ¢ikt1 ortaya.



[stanbul’un tarihi binlerce yildan giderek daha binlerce yila dogru inmekte. Ya bunlara sahip
cikacagiz ya da altmis tane biiyiik aligveris merkezlerimize bir yiiz tane daha ekleyecegiz.
Diinyanin geldigi bugiinkii kriz asamasinda kimler gidip durmadan alisveris yapacak

bilemiyorum.

Bugiin arabada sevgili arkadasimla gelirken, bir otomobil duyurusu yapildigini, bir araba
alana bir tanesinin de bedava verildigini s6yledi. Ben de biliyordum bunu; bir programda
seyrettim, ilgimi ¢ekti. Porsche gibi ¢ok yliksek fiyata satilan liiks bir arabay1 alana, yaninda
otuz bin liralik bir bagka araba veriliyormus. Yollarda arabadan ge¢ilmiyor. Miithis bir hava
kirliligi var ve Sayin Belediye Baskanimiz “Bu hava kirliligi degil, sis” diyor; oysa kis
basladigindan beri, belli saatlerde cami ag¢tigimda miithis bir kiikiirt kokusu geliyor; 6zellikle
gece deneyin. Sis ancak, havadaki kirlilik onun i¢ine yogun bir sekilde indiginde kokar.
Gecen giin bir konugma programinda yine araba meselesi tartisilirken, birisi kazalarin
sebebini yerli araba kullanilmasina bagladi. Hangi araba yerli? Zaten bir¢ok sey disardan
geliyor; biz onlar ithal edip i¢ini dolduruyor, sonra kapisini kapatip ihrag ediyoruz.
Aldiklarimizin bedelinin biiyiik boliimiinii de disar1 doviz olarak ddiiyoruz. Neticede de ““,Biz
arabalar1 yanlis kullaniyoruz, son derece hatal siiriiciiliik yapiyoruz” demek yerine, kazalarin

yerli arabalardan kaynaklandig: iddia ediliyor.

Sehirlilik ve Istanbulluluk meselesi son derece énemlidir. Bir sehri cirkinlestirdiginiz zaman,
o cirkinlige alismis insanlar neyin giizel oldugunu ayirt edemez. Ben Istanbullulugumu biitiin
bu “vazgegilen seyler”e bor¢luyum. Gidip gezdigim her yerde bu kente ait ¢cok giizel etkiler
aliyorum; 6rnegin Kadikoy hala bir dl¢iide yerinde duruyor. Kadikdy’deki ¢ocuklugumda
inanilmaz giizel manolya agaclar1 vardi, simdi bir kism1 kalmis. Manoyalar acti§1 zaman,
Moda Caddesi’nden iskeleye inerken her tarafta bir koku dalgalanirdi. Manolyasiz, ¢ok 6zel
seslerin duyulmadigi bir sehirde, kiiresellesme sonucu herkesin birbirine benzeyecegi iliskileri
de yasabilirsiniz; ancak bu tekdiize diinyada insanin zekasinin ne kadar gelisebilecegi bir soru

isaretidir.

Sinemalardan da biraz bahsetmek istiyorum. Kadikdy’deki Siireyya sinemasinin kurtulduguna
cok sevindim. Gidenler bilir, bu mekanin ¢ok giizel siislemeleri vardir; “Benim Sinemalarim”
icin kameramana bunlarin hepsini ¢ektirdim. Bir de Siireyya Plaj1 vardi. Cocuklugumda
biiyiiklerimle oradan denize girerdim. Plaja giris kapisinin iistii kabartma resimlerle doluydu;

onlar1 da ¢ektirdim film i¢in, ancak kullanilmadigin1 gérdiim sonradan; siiresi kisalsin diye



prodiiktor kesmis bu goriintiileri. O plaj yikildi, kiy1r dolduruldu. Yakinda kiyilar1 doldura
doldura Marmara’y1 cetvelle ¢izebilir hale gelecegiz; o kivrimlarin hepsi bitecek. Halbuki ben

ilkokulda bir dantel gibi ¢iziyordum haritay1.



