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Konusmamda Tiirk romaninda azinliklarin nasil goriildiigiinii, azinliklara bakisin
bugiine kadar hangi asamalardan gectigini ele alacagim; ama bunun ne anlama
geldigini de belirtmek gerekli: Azinliklar hakkinda bir sey 6grenmeyecegiz; onlara
bakanlarin diinya goriisiinii gérecek ve dolayisiyla toplum iginde var olan farkli

anlayislara g6z atmis olacagiz.

1980’lere kadar belli bir gidis takip edildi, 1980°lerden sonra ise ¢okkiiltiirlii
diyebilecegim roman tiirleri ortaya ¢ikt1 Tiirkiye’de. Bu romanlara psikolojideki
Rorschach testi uygulamasina benzer bir yaklasimla bakacagim. Rorschach testinde
psikolog hastaya bir resim gosterir —bir miirekkep lekesidir bu— ve ne gordiiglini
sorar. Her hasta i¢ diinyas1 dogrultusunda baska bir sey goriir. Roman yazmak da
boyle: Yazar i¢ diinyasina gore bir seriiven anlatarak romanini olusturur, karakterler

yaratir. Biz o karakterlere baktikca yazarin i¢ diinyasini anlariz.

Osmanli doneminin romanlarindan baslayacagim. Bence ¢ok énemli bir agama bu,
¢linkili daha sonra bu tiir roman hi¢ goriilmedi. Mesela Tiirk edebiyatinda ilk roman
sayilan Semsettin Sami’nin Taasuk-1 Talat ve Fitnat adl1 agk roman1 kozmopolit

Istanbul’a, Beyoglu’na ya da azinliklara nasil bakildigini gésterir. Kozmopolit
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Beyoglu ¢ok sevilen, begenilen bir yerdir romanda: “Kimi Beyoglu’nda bir hekim,
kimi Uskiidar’da bir hoca, kimi bitpazarinda bir iifleyici tasvir ederdi” ifadesinde her
yorenin belli bir 6zelligi var; Beyoglu’nda hekimden, diger semtte iifliriik¢iiden s6z
ediyor yazar, Beyoglu’na bdyle bir deger veriyor.' Yine bu romanda, 1850-1904
yillarinda yasayan Semsettin Sami’nin alafrangaliga nasil baktigini1 da gériiyoruz: “Bu
alafrangalik degil. Aslinda olmasi gereken su: Madamalar ¢ikarlar, erkeklerin
meclislerine girerler, kahvelerde otururlar. Fakat bir madama kocasini veya biraderini
ya da babasini kolundan alip kemali vakarla yliriiyerek; irzina halel gelemeyecek bir
yere gidip bir kemal-i edeple oturur. Hi¢ kimse yiiziine bakmaya cesaret edemez.
Halbuki bizimkiler [burada bir biz/6tekiler konusu var Evet biz ve 6teki var ama bu
etnik degil daha ¢ok dogu batidir ama 6nemlisi 6teki olumsuz degildir] 6yle degil. Biz
karilarimiz1 kizlarimiz1 bir arabaciya teslim edip, Allah’a emanet, nereye gotiiriirlerse
gotiirsiinler...” Bu sdylem, yazarin Batili insana biiyiik bir deger verdigini gosterir. Bu

anlayis kisa siirede yok olacak ve onu bir daha uzun yillar boyu gérmeyecegiz.

Ahmet Mithat da aydinlanmadan ¢ok etkilenmis bir yazardir. Mesela Tatavla’y1
anlatirken, Tiirk romaninda ilk kez bir Rumun evini tasvir eder, evin i¢ine girer. Boyle
bir sahneye bagka bir eserde rastlamadim. Tiirk romaninda Rum evinin i¢i yoktur, hep
disarida, bagka bir yerdedir karsilagmalar; mahallededir, isyerindedir. Burada ise evin
icini goriiriiz. Kahramanlardan Kaliopi ¢ok 1yidir, ¢ok namusludur; Ahmet Bey onu
evlendirmeye calisir. Iyi bir kizdir Kaliopi, ama aslinda fuhus da yapmustir. Bu
duruma bir kétiiliik yakistirmaz yazar; kahramaninin bu yanini “Sefaletten yanlis yola

kaymuistir bir siire” bakisiyla algilar.

Ahmet Mithat’in Denizci Hasan Mellah adl1 bir diger romaninda gene Batililar ¢ok
hos insanlardir. Pavlos adl1 bir ispanyol, Hasan’1 kendi cocugu gibi biiyiitiip biitiin
servetini ona verir. Enteresan bigimde, Miisliiman bir iilke olan Fas’tan s6z eder
yazar. Roman 1874’te yazilmistir, yani Tiirkiye’de reformlar devrimler bagslamadan
elli y1l 6nce. “Ispanya’dan getirttigi adamlara Avrupa’daki kanunlar1 Arapga’ya
terciime ettirip, bunlarin i¢inde en uygun buldugu hiikiimleri secerek devlete dyle
idare sekli verdi” sozleriyle roman elli y1l sonra yapilacak devrimlerin isaretlerini

Verir.

' S6z konusu alintilar, yazarlar ve romanlar1 konusunda ayrintilar i¢in Tiirk ve Yunan Romanlamda
Oteki ve Kimlik adli galismama basvurabilirsiniz (Iletisin Yaymlari, 2005).



Beyoglu ¢ok olumludur; Naum’un Italyan Tiyatrosu’nu ve Palais de Cristal’in bir
tiyatrosunu ovgilii ciimlelerle anlatir Ahmet Mithat. Felatun Bey ile Rakim Efendi’de
de sehrin yeni mahalleleri, Avrupalilarin oturdugu yerler adeta bir Avrupa

memleketinin koseleridir.

Sami Pasazade Sezai de boyledir, Araba Sevdasi’nda Recaizade Mahmut Ekrem de.
Mesela Rum isadami olumlu bir tiptir, oysa Bihruz olumsuzdur bu romanda. Dénemin
bir diger yazar Saffet Nezihi de Beyoglu, Sisli, Bebek gibi yerleri zengin
Hiristiyanlarin yasadigi olumlu, hos yerler olarak anlatir. Mesela Sisli’deki
Luksemburg gazinosunda Ingiliz bayanlar yemek yer. Beyoglu’nun gazinolar1 da

gayet giizeldir.

Boyle bir Istanbul vardir, ama daha 6nemlisi, bdyle bir Istanbul begenilir, hosa gider
ve bu insanlarin varlig1 ¢ok sevindirici bir olay olarak sergilenir. “Vatan” kelimesinin
kullanilis1 da enteresandir; “Ayestefanos’a, vatanima dondiim” ciimlesi o donemde

vatan kelimesine ne tiir bir anlam yiiklendigini gosterir.

Tiirkiye’nin en 6nemli romanlarini yazan Halit Ziya Usakligil’in géziinde de Beyoglu
cok olumlu bir yerdir. Daha dnemlisi, ev islerine bakan Rumlar1 “Rum” olarak
tanimlamaz yazar; onlarin milliyetini isimlerinden anlariz. Cok sevilen insanlardir bu
karakterler; ¢ocuklara bakicilik yapmaktadirlar ve ¢cok dogal karsilanirlar. Halit
Ziya’nin romanlarinda biitiin yabancilar, Batililar, Polonyalilar hostur; hatta gece
kuliiplerinde ¢alisan, genellikle pek namuslu igler yapmayanlar bile iyidir: “Fuhusun,
pisligin i¢inde ylizdiikleri halde, hemen hepsi memleketlerine dondiikleri zaman
nisanlilarina evlenme elini temiz ve saf olarak uzatirlar.” Nasil oldugunu bilmiyorum,
ama yazar —bu climlelerinden de anlasilacagi gibi— yabancilara biiytik bir saygiyla

bakmaktadir.

Evin i¢indeki Rumlardan biraz daha s6z etmek istiyorum Ask-1 Memnu’da 6rnegin, bu
kisilerin orada olmasi ¢ok dogaldir. Katina evden ayrildiginda onun yerine bir tiirli
baska bir insan bulamazlar, ¢ilinkii ¢ok degerli bir insandir. Romanin
kahramanlarindan Bihter, Tarabya’da tutulan hizmet¢i kizlarindan dolay1r Rumca bilir

ve bu ¢ok dogal bir sey olarak anlatilir. Bunlarin vurgulanmadan, iizerine basilmadan



anlatilmasi ¢ok 6nemli, ¢iinkii bu bakis sonradan kaybolacaktir. Lehte bir sey

sOylendigi zaman, vurgulama farkli bir rol tistlenecektir.

Ilging olan, bu yazarlarin bu romanlar1 1910 yilina kadar yazmasi. Bu 6rnekleri bir
daha gérmiiyoruz. Tabii 1910 yillar1 Ittihat ve Terakki nin siyasete egemen oldugu ve
milliyetci hareketin bagladigi yillardir. Yazarlarin bir kismi, 6rnegin Sami Pasazade
Sezai 1945°te, Saffet Nezihi 1939°da, Mehmet Rauf 1931°de, Ahmet Rasim 1932°de
ve Halit Ziya Usakligil 1945°te 6liir. Halit Ziya anilarin1 yazar ama roman yazmaz.
Saydigimiz yazarlarin eserleri yerine simdi “milli roman” denen —belki Resat Nuri
Glintekin’in eserleri disinda— baska bir roman tiirli gelecektir ve artik azinlik

konusuna yonelik bagka tiirlii bir algilama s6z konusudur.

Bu konuda ilging 6rneklerden biri de Hiiseyin Rahmi Giirpinar’dir. 1864°ten 1944°e
kadar uzun bir 6miir stiren Hiiseyin Rahmi, 1910’dan 6nce de sonra da yazan tek
isimdir ve romaninda bu geg¢is cok giizel izlenir. Bigakla kesilircesine, 1912 yilinda
birden havasi degisir eserlerinin. Ornegin 1889°da yazdig1 Stk adli romaninda ¢ok
enteresan bir olay s6z konusudur: Bir Rum olan Todori mahallenin kabadayisini bir
giizel dover. Tiirk romaninda bir Rumun Tiirkii dSvmesinin tek érnegi budur. Ustiin-
asag1 dengeleri Hiiseyin Rahmi’de bu sekildedir. [ffet adli romaninda Beyoglu hostur,
giizeldir. 1889°da yazdig1 Metres adli romanda medeni Avrupalilarin havasi vardir
Beyoglu’nda. 1912 tarihli Sevda Pesinde savaslara karsidir; hatta kimileri Hiiseyin
Rahmi’nin sosyalist enternasyonalist havay1 Tiirk romanina getiren isim oldugundan

s0z eder. Gergekten de bu konuda hosgoriiliidiir yazar, savasa karsi bir havasi vardir.

Size Kuyruklu Yildiz Altinda Izdivag’tan birkag ciimle okuyacagim: “Biitiin devletler
bir yerde birlesmeye ve Balkan hiikiimetleri hep birden dostca harekete mecbur
kalacaklar. Avrupa siyasetinde ilk ve belki de son defa olarak genel kurtulusun genel
birlesmede olacag1 gercegi entrikasizca kabul edilmek harikasi goriilecektir. Her
zaman bilgisizlik ve softalik, en ¢irkin diigmanliklarla birbirimizi yedik. Bogustuk...
Insanlik, kardeslik sevgisinin samimi tadin1 tatmaktir.” Bunu 1912°de sdyliiyor yazar.
Bir sonraki y1l yazdig1 Cadi’da ise inanilmaz climleler okuyoruz: “Avrupali gelir,
Tiirkiin [ilk defa Tiirk kelimesini goriiyoruz] ruhunu bu ¢opliikte arar ve hakkimizda
korkung hiikmiinii verir... Ingilizlerin yurdumuzda bir niifuz alan1 demek olan o {istten

bakan yerde okul binalar1 [Robert College’i kastediyor] arttik¢a artryor. Iste buna



barisci [...] yollarla fetih derler.[...] Bu memlekette {istiin ve basarili yagamak i¢in
Tiirkten baska bir sey olmak gerekiyor. Yurdumuzda Alman, ingiliz, Fransiz, Rus
iistiinliigiiniin her seye s6z gecirmesi her giin bizi biraz daha kaplayarak boguyor.”
Hakka Sigindik adli romaninda da (1919) sunlar var: “ Kanunlar bir azinligin
mutlulugunu saglamak bakimindan diizenleniyor... Yani egemen siniflar samimi
olmadiklar1 i¢in sorunlar diizelmiyor. Simdi gozleri agilan ezilmisler ezenlerle,

egemenlerle yerlerini degistirmeye ugrasiyorlar.”

1920 tarihli Kadinlar Valizi’ndeki “Yahudi Mison ticaret kurallarinin temelini
biliyordu” ifadesi ise bir streotipe vurgu yapar. Meyhanede Hanimlar’da yazar “Artik
Tiirk, Sisli’nin, Biiyiikada’nin kendine hi¢ benzemeyen ailelerini sahnede
seyretmekten usandi. Tiirkten biisbiitiin baska, Frenkten ¢ok adi bir sey oluyorsunuz”
diye seslenir azinliklara. Ayni kisinin 1910 6ncesi ve 1910 sonrasi farkli seyler
sOyliiyor olmasi, egemen anlayisin, ideolojinin degistigi anlamina gelir. Buna
uymayan insanlar da herhalde artik romanlarin1 yayimlayamiyordu, onlarin yerine

yeni anlayist seslendiren satiliyordu.

Ben Deli miyim?’den birkag ciimle: “Bizde islerin kapilari iki anahtarla agilir:
yaltaklanma, rlisvet. Buradaki Yahudi, Rum, Ermeni dalavereciler her iki anahtari
kullanmaktaki maharetleri sayesinde milyoner olmuslardir. Bu iki maymuncugu

nihayet Cumhuriyet idaresine uydurdular.”

Omer Seyfettin’i de gecis doneminde sayryorum. Omer Seyfettin’in milliyetci
oldugunu, yazilarinda milliyet¢iligi savundugunu sdylerler, oysa bana gore milliyetci
edebiyatin degil, ge¢is doneminin tipik 6rnegidir o, ¢iinkii “Otekiler”i, yani Bulgarlari,
Yunanlilar1 ve diger milletleri agag1 gérmez, kotii sifatlarla adlandirmaz, yalniz
diisman olarak goriir. Oysa sonraki romancilarda bu “6teki”’ler hem diigmandir, hem
asagidir. Omer Seyfettin Fransizlarm, Bulgarlarin, Yunanllarin, ingilizlerin kendi
memleketlerini kurtarmak i¢in katliam yaptigini sdyler ve “Biz de bunu yapacagiz”
der, ama higbir zaman Yunanlilara kotii, asagi, namussuz gibi sifatlar
yakistirmamistir. Daha sonraki ulusgu, milliyet¢i roman tiirii artik “otekiler”e
ahlaksizlik yakistirir. Kadinlarin hemen hepsi artik fahisedir. “Kolemiz olacaksiniz,
diliniz tiksinti veriyor” denir; Beyoglu entrika yuvasidir, fuhus alanidir, fethedilmesi

gereken bir yerdir. Bu sdylem 1910’larda basladi ve bugiine kadar geldi; ama asil



yiikselisini 1930’lar, 40’lar ve nihayet 1950°lerde yasay1p aralikli olarak bugiine

kadar surdi.

“Biz size 1yi davrandik, ylizyillarca bir arada mutlu yasadik, ama siz hainlik ettiniz”’e
denk diisen genel sdylemin temsilcileri Yakup Kadri Karaosmanoglu, Halide Edip
Adivar, Aka Gilindiiz, Mithat Cemal Kuntay, Sadri Erdem, Samim Kocagoz, Attila
Ilhan, Nihal Atsiz, Tarik Bugra, Erciiment Ekrem Talu, Turhan Tan, Abdullah Ziya
Kozanoglu, Feridun Fazil Tiilbent¢i gibi yazarlardir; yenilerden de Mehmet Coral ve
Turgut Ozakman’1 6rnek verebilirim. Ornegin Peyami Safa’y1 yari milliyetgi, yari
Islamc1 yazar olarak gériiyoruz; romanlarindan Fatih Harbiye’nin adi bile kendi
basina yeterlidir, ¢iinkii Fatih, Miisliimanlarin, Tiirklerin yasadig1 yerdir, Harbiye ise
Beyoglu’na yakin, her tiirlii kotiiliigli barindiran bir yer. Romanin kadin kahramani
Miisliiman mahalleden Harbiye’ye gelir, basindan olmadik kotii olaylar geger, sonra

babasi gelip onu kurtarir.

Bu romanlarla ilgili 6nyargilar ve stereotiplerden sz etmek istiyorum. Omer
Seyfettin, Halide Edip Adivar ve Yakup Kadri Karaosmanoglu’na ayrintili bakarsak
su ilging noktay1 goriiyoruz: Ug yazar am da yazmis, hatta Omer Seyfettin bunu zor
sartlar altinda, Tiirk-Yunan savas1 devam ederken yapmustir. Omer Seyfettin, Osmanl1
ordusunda subayken yakalanir, anilarini savas esiriyken yazar. Halide Edip de yine
yazarken zor sartlar altindadir; Istiklal Savasinin hemen sonrasinda veya mecburi
olarak yurt disindadir. Bu anilarda yazarlarin Rumlardan, Yunanlhlardan s6z ederken
¢izdigi karakterler arasinda olumlu, hos 3 kadin vardir, olumsuz kadin hi¢ yoktur;
erkeklerde ise 14 olumlu (diiriist, hos, namuslu), 3 olumsuz insan goriiriiz; yani
toplamda 17’ye kars1 3 ile cogunluk olumlu tiplerdir. Romanlarinda ise 36 kotii kadin
vardir, olumlu kadin hi¢ yoktur. Erkeklere gelince, 3 olumluya karsilik 33 olumsuz tip
c¢izilmistir. Tablo tiimiiyle ters donmiis durumdadir. Hayatta hep hos insanlar tanimig
olan bu insanlar romanlarda neden hep koti tiplerden s6z etmistir? Bunun 6rneklerini
giinliik hayatta da goriiyorum. Komsusunu seven, ulusal bir 6nyargiyla genelleme
yaparak “Oteki”ni kotii gorebilir, kotii gordiigiinde de kotii anlatir. “Gergekei bir
roman” yazmak isteyen bu insanlar bir yandan da “6teki”ni kotii gdstermeyi normal
sayar. Oysa hayatta gordiikleri insanlar dyle degildir. Bu, milli paradigmanin bir
ozelligidir. Insanlar deneyimleri, hayatta yasadiklari iizerinden degil, inandiklart

ideolojiye gore yargida bulunurlar. Milliyet¢i yazarlar da santyorum bunu yapti.



Hayatta tanidiklar1 insanlar1 resmederken biitlinliyle baska bir sey yaziyorlardi. Hatta
cok asir1 bir 6rnek vereyim: Halide Edip’in anilarindan 6greniyoruz ki annesi 6lmiis,
onu da Eleni adinda bir bayan biiyiitmiis. Bu kadina anilarinda “Melek yiizlii Eleni,
senin yiiziinii higbir zaman unutmayacagim. Beni kurtardin, annelik yaptin™
climleleriyle yer veren Halide Edip, romanlarinda Eleni adli fahiseler yaratir, hatta

iclerinden birinden “girkin, kill1, igreng suratl Eleni” diye s6z eder.

Azinliklara bakis konusunda bir diger ekolii —tam anlamiyla uygun olmayabilir belki
ama—“Anadoluculuk” olarak adlandirdim, zira bu tutumun temsilcileri biz-6teki
ayrimin1 Anadolu iizerine kurmustur. Soyle derler: “Anadolu’dan olanlar bizdendir,
Anadolu disindan olanlar 6tekilerdir”; ve genellikle diisman, kotii, olumsuz ¢izilen bu
tipler. Bu kategoride ¢ok sayida yazar olmakla birlikte, burada anacagim taninmis
isimler Halikarnas Balik¢is1 (Cevat Sakir), Kemal Tahir ve Yilmaz Karakoyunlu. Bu
yazarlar azinliklar1 olumlu gdsterir, ama bunu dyle bir bigimde yaparlar ki, s6ziinii
ettikleri azimliklarm kimligi yok olur. Ornegin Halikarnas Balik¢isi’na gére Rumlar
Tirkleri ¢cok sever, Bizans doneminde savaslarda kalelerini seve seve teslim eder,
Rum kizlar Tiirklere asik olup din degistirerek Miisliiman olur... Ayn1 sey Kemal
Tahir’de de s6z konusudur. Bu, “hosumuza giden” bir 6tekidir; ¢linkii bizim
iistiinliigimiizii, iyi yanimizi kabul eden bir adamdir, fakat tabii ki bu noktada artik
“oteki” degildir, kimligini kaybetmis, bizden biri olmustur. Yilmaz Karakoyunlu’nun
ise romanlar1 bu havadayken, muhtemelen senaryolari baskalar1 yazdiklar i¢in

romanlardan dogan filmleri boyle degildir.

“Biz gibi olmus Oteki’ni daha iyi anlatmak i¢in size bir Yunan romanindan bir 6rnek
vereyim. 1895°de yazilmis ve Tiirk¢e’ye ¢evrilmis, “Moskof Selim” adli uzun
hikayede karakter ¢ok iyi bir Tirktiir, ama neden “iyi” bir Tiirk? Yunanlya goére bu
Tiirk iyidir, ¢linkii dogru seyler soyler. Nedir o sdyledigi dogru seyler? “Biz ¢ok
kotiiliik yaptik size. Bu topraklara geldik, ama gelmeye hakkimiz yoktu; bizim
Asya’ya donmemiz, sizin bu topraklar1 almaniz gerekli.” Bence Tiirk bile olmayan,
kimligini kaybetmis, uydurma, var olmayan, yazarin kendi tarafin1 sevindirmek i¢in
kurdugu bir karakter s6z konusudur burada. Ben bu tiplere “saf¢a olumlu 6teki”
diyorum; ¢iinkii hem olumludur, hem de artik 6teki degildir; biitiin ugras da bir saflik

igerir.



Bu ekollerin diginda bagka yaklagimlara, mesela Marksist, insancil romanlar yazan
Nazim Hikmet, Orhan Kemal, Suat Dervis, Vedat Tiirkali, Sabahattin Ali, Fakir
Baykurt gibi taninmis yazarlara deginecegim. Bu isimlerin bir 6zelligi Rumlara,
azinliklara, 6zellikle Yunanlilara ¢ok olumlu bakmalaridir. Bunun nedeni ideolojiktir,
¢linkii Yunanlilar bu arada i¢ savas, bir sosyalist devrim i¢inde olduklarindan ileri,
basarili, 6rnek sifatiyla sergilenir; 6zellikle Orhan Kemal’de ve Nazim Hikmet’te

boyledir.

Bu romanlarin eksik yani biitiin olaylar1 sinifsal bir agidan yorumladiklar1 i¢in,
mevcut siirtlismelerin etnik yanini1 gorememeleri, her seyi sinifsal cepheden anlatmak
istemeleri ve zaman zaman biiyiik celigkilere diismeleridir. Mesela daha yakin
zamanin Marksist yazarlarindan biri, 6-7 Eyliil olaylarin1 “yoksullarin zenginlere
saldirmas1” olarak yorumlar; oysa 6-7 Eyliil olaylarinda zenginlerin de yoksullarin
evine saldirdigini goriiyoruz. Bu etnik bir olaydir, sinifsal degil. Belki sinifsal bir
boyutu da vardir, ama sadece bu cepheden bakmak yanlistir. Bu olayin, bu

carpismalarin ve stereotiplerin kdkeninde yalnizca sinifsal miicadele yoktur.

“Insanci1l yaklasim” grubunun i¢inde diinya ¢capinda da adlar1 duyulmus romanlar
¢ikar; ¢linkii bu romanlarda santyorum insanlar siyah-beyaz degildir, cocuk
masallarindaki gibi iyiler ve koétiiler diye ayrilmaz, cokyanhdirlar; iyiler tam iyi degil,
kotiiler de tam kétii degildir. Ornegin Dostoyevski’nin karakterlerini olumlu ve
olumsuz diye ayiramazsiniz; ¢iinkii Dostoyevski’de en olumsuz insanin i¢ buhranlari,
vicdam vardir, rahatsizdir ve ona sempatiyle bakabiliriz. Ote yandan gayet dindar,
sofu bir adamin igten pazarlikli oldugunu da gorebiliriz. Oysa simdiye kadar soziinii
ettigim romanlarda karakterler genelde bir saflik igerir, iyi veya kotii olur. Osmanlh
romanlarinda ise zaten azinliklar ayrilip farkli bir grup olarak ele alinmaz, normal
insanlardir; siyah-beyaz yoktur. Osmanli roman1 bu bakimdan ¢ok 6zeldir, cok

basarili karakterlere sahiptir Giiniimiizde de yeniden bu tiir romanlar yaziliyor.

Insancil yaklasimin temsilcilerine Resat Nuri Giintekin ile baslamak istiyorum.
“Milliyetci yazar” addedilmekle birlikte, ¢ok ilging bir ge¢ kalmis Osmanli yazaridir
Resat Nuri; ¢iinkii diger Osmanli yazarlar1 gibi ¢izer diinyasini. Ornegin Aksam

Giinegi’nde, Ates Gecesi’nde “6teki”’nden biiyiik bir 6zlem ve sevgiyle soz eder.



Ates Gecesi’nden (1942) bir paragraf okuyayim: “Istanbul’da biiyiik bir hiiziinle
etrafimdaki kizlar arasinda Stematula’yi, Rina’y1, Marianti’yi aramaya bagladim.
[Bunlar izmir civarinda terk ettigi, unuttugu insanlar.] Kapal ceketi, sagsiz basi ve
pos biyiklartyla Muhtar Lefter Efendi’ye benzeyen bir ihtiyar Rumun karsisinda,
arkasi bana doniik, siyah ve zayif kadindan goziinii ayiramiyor, bagimi ¢evirirsem
Vardar Dudu’nun siirgiin anemik ¢ehresini, yiiziine yapisik ddovme burnunu

gorecegimi zannederek heyecanlantyorum.”

Bu pasajda insanlar hep aynidir; yani Vardar Dudu, Muhtar Lefter Efendi, hepsi
aynidir yazar i¢in. Ve ilk defa yoksul Beyoglu’ndan s6z eder; yani Beyoglu ne
fuhusun Beyoglu’sudur, ne de eglencenin; yoksulun Beyoglu’sudur. Insanlar
isimlerinden, dinlerinden ve kdkenlerinden bagimsizdir Resat Nuri i¢in. SOyle der
ornegin: “Beyoglu’nun fakir bir mahallesinde, bu fakir Rumun evinde tanidigim
kitapg1 Sokrat ve sarki soyleyen papazla kadin ve kiz benim kasabadaki Karabagl
yenge, ablalar ve daha birgoklar1 arasinda en kii¢iik miinasebet yoktur; buna ragmen
nicin bu geceyi orada onlar arasinda gecirmis gibi bir siikiinet hissettigimi

anlayamadim.”

Bir 6rnek daha vermek istiyorum Resat Nuri Glintekin’den. Caltkusu’nu hatirlarsiniz.
Eserde Calikusu diye bir kiz vardir, bir siirii sorun yasar ve bir Hac1 Kalfa ona yardim
eder. Hac1 Kalfa kimdir? Hac1 Kalfa, o kadar... Bir ara odaya kiz1 Hayganus girer,
demek ki Ermenidir. Ama hicbir yerde Ermeni oldugunu sdylememektedir yazar;
clinkii 6nemli degildir ona gore; insanlarin kimligini 6ne ¢ikarip bir ayrim noktasi

haline getirmez.

Sait Faik’te de biraz boyledir, ama saniyorum Resat Nuri’nin tavri daha farklidir. Sait
Faik bilingli olarak “6teki’ni ayirir ve onunla ¢ok yakindir. Sait Faik i¢in ayr1 bir
konferans yapmamiz gerekir, ¢iinkii cok 6zel bir yazardir ve bu konuda da ¢ok 6zel,
cok inanilmaz seyler yapmustir. Tek bir par¢a okuyacagim: “Goziim clirtik tekneleri
balik¢1 kayiklarinin 15181min aydinlattigi taraftadir. Benim insanlarim o taraftadir.
Kalafat oradadir, Vasilaki oradadir, Hasan oradadir.” Ve Sait Faik’in kadinlarinda
Rumlar, Rum fahiseler vardir, ama Rum fahise belirdigi zaman mutlaka yaninda bir
de Tiirk fahise olur, bunun istisnas1 yoktur. Tabii Sait Faik’in bu yan1 goriilmedi. Ben

Sait Faik’in tahrip edilerek ve bu yan1 yok edilerek okul kitaplarina konuldugunu



gordiim ve yazdim bunu. “Rum” kelimesi ¢ikarilmakta dykiilerinden veya kétii bir
Rumdan s6z ettigi climlenin hemen arkasindan gelen “Bu tiir insanlar diinyanin her
yerinde vardir” climlesi... Demek ki sOyle veya boyle farkli yazarlar sistemli bir
sekilde susturulmakta, tahrip edilmekte, kimileri 6ne ¢ikarilirken kimileri de yok
edilmektedir. Bu insancil yazarlardan birkaginin adin1 anayim: Sait Faik, Hafit Refig,
Necati Cumali, Adalet Agaoglu, Nezihe Meri¢, Ahmet Altan, Mehmet Altan, Oguz
Atay, Sevgi Soysal, Ahmet Eroglu, Orhan Pamuk.

Bir de nostalji romanlarindan s6z edecegim. Feride Cigekoglu’nun Suyun Oteki Yanu,
Oya Baydar’m Erguvan Kapis: adli kitaplarinda ve Demir Ozlii’niin kitaplarinda bir

nostalji vardir.

Azmliklarin kendi romanlarina da deginmek istiyorum. Osmanlt déneminde
Evangelinos Misailidis vardi, Zaven Biberyan’1 biliyorum, hatta sahsen de tanimigtim.
Mario Levi, Kriton Dingmen ve diger isimler... Bu yazarlarin romanlarinda azinliklar
tabii ki “6teki” olamaz, tam tersine ¢ogunluk Gtekidir. Fakat benim i¢in ilging olan su:
Simdiye kadar soziinii ettigimiz romanlarin bir Tiirk kimligi vardi; burada bir azinlik
kimligi vardir. Tiirk romanlarinda ask s6z konusu oldugunda erkek Tiirk, kadin
Ermeni veya Rum, Yunan romanlarinda erkek Yunan, kadin Tiirktiir. Bu, bir yasa
gibi, istisnasiz gider son yillara kadar. Son yillarda biraz degisiklik oldu ve bu nedenle
de “Yabanci Damat” serisi ¢ikt1 ortaya. Fakat “azinlik” romanlarinin Tiirk
romanlarindan bir farki vardir: Tiirk romanlari mutlu sonla, yani evlilikle biter, bazen
din de degistirir “6teki” kadin. Yunan romanlarinda “6teki” kadinla agk iliskisi de
mutlu son vardir, ama benim gordiigiim azinlik romanlarinin hepsinde kétii bir son
gelir; yani Tiirk kiziyla gezen adam dayak yer, ayrilirlar, kiz birakip gider...
Toplumsal baski yliziinden bu agklar mutsuz biter. Kimligi bu romanlarda oldugu

kadar ¢arpici bir sekilde one ¢ikaran bir 6rnek diisiinemiyorum.

Iki istisnaya deginmek istiyorum. Tiirk romaninda iki yazar bu yolu izlemez: Sevgi
Soysal ve Ali Neyzi. Ikisinin de biiyiikanneleri Tiirk degildir. Sevgi Soysal’mn
biiyiikannesi Almandir, zaten Tante Rosa romanini da yazan odur. Soysal’in
romanlarinda bir Tiirk kizi bir Rum erkegini 6per Heybeli’de ya da Biiyiikada’da
camliklarin altinda. Annesi de “Ne yapiyorsun sen?! Boyle yaptikca artik sana koca
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bulamayacagiz, seninle kimse evlenmeyecek!” der. Sevgi Soysal zaten biraz isyanci,



ihtilalci bir karakterdir, bunu bilerek yapar; kokeni yiiziinden o 6nyargilari bildigi i¢in
bile bile yazar bunlari. Ali Neyzi’nin de biiyiik annesi Rumdur. Bir piyesinde,
Damdakiler (1989), Rum erkekle Tiirk kiz birlikte olur, bir cocuk dogar.

Bu istisnalar ask iliskisi tersini gosteren iki 6rnek olmakla birlikte aslinda kurali

bozmazlar.

1980°den sonra Tiirkiye’de yayimlanmis “kimlik romanlar1” dedigim yeni tiir
romanlar g1kt ortaya. Ornegin Islami yayinevlerine veya kitabevlerine giderseniz

onlarca roman gorebilirsiniz. Bunlar farkli bir diinyay1 dile getiren romanlardir.

Muhacir ve miibadil romanlarinda da son derece ¢arpici ifadeler s6z konusudur.
Bektasi romanlari, Mevlevi romanlari, Saba Altinsay’in Giritli Tiirkleri anlattig1
Kritimu, Girit’im Benim adli roman1 veya Nurten Ertul’un Karamanlilarla ilgili
Kimlik’1 ¢ok enteresandir. Konumuzun biraz disinda kalmakla birlikte bu 6rnekleri

hatirlatmadan edemeyecegim, ¢iinkii dislanmig gruplarin romanlaridir bunlar.

Zeliha Midilli’nin 2003 yilinda ¢ikmis Saranda: Bir Balkan Sarkisi adli romanindan
bir paragraf okuyacagim: “Ezelden beri sevmedim su ‘vatan’ tabirini. ‘Memleket’
tabirini sahsen daha sempatik bulurum. Vatan kendini bizden {istiin bir mertebeye
koyar ve icap ederse onun i¢in 6lmemizi emreder. Ama insanoglunun vatani vardir, o
da biitiin topraklarin {istlidiir. Yani insanoglunun vatani diinyadir. Hiir olmanin kendi
devletine sahip olmakla alakasi yoktur...” Bunlar neredeyse kimilerince kiiftir
sayilacak sozler. “Vatan” lafinin tarihi, macerasi Namik Kemal’in Vatan yahut
Silistre’sinden baslar; daha sonra klasik anlamda bir vatan kavramina gelinir. Ozetle,
bastirilmis kimliklerin ortaya ¢ikmasiyla yazilan romanlarda ¢ok carpici yeni ifadelere

rastlamaktay1z.

Resmi Lozan azinliklar1 konusunda Tiirk romaninda nostalji romani diyebilecegimiz
bir roman tiirli ¢ikar ortaya. Biraz dnce soziinii ettigim Feride Cigekoglu, Oya Baydar,
Demir OzIii’yii aslinda yeniden farkli kategorilere ayirabiliriz. Ornegin “Eskiden
birlikte yasadik™ nostaljisi vardir; bu “eskiden” ile kastedilen 1400’ler, 1500’ler,
1600’lerdir... Mesela Giirsel Korat’in Zaman Yeli, Bilge Umar’in Borkliice, Nedim
Giirsel’in Bogazkesen, Orhan Pamuk’un Benim Adim Kirmizi, Kemal Anadol’un

Biiyiik Ayrilik adli eserleri bunlara 6rnektir. Fakat bu romanlarin bir kismi neden



bdyle bir ayrilik yasandigini hi¢ sorgulamaz gegmise 6zlem duyarken. Istisnalardan
biri, Kemal Anadol un Biiyiik Ayrilik’1. SOyle bir pasaj vardir romanda: “Cagin
tarihini yazacak olanlar milliyet¢iligin insanliga veremden, vebadan, koleradan da ¢ok
zarar verdigini tespit edecekler. Ciinkii milliyetcilik bulasici tehlikeli ve 6liimciil bir
hastaliktir ve bu hastaligin az1 cogu yoktur, az olmasi tehlikesini azaltmaz.” Bagka bir
yerde Kaptan Petridis adl1 bir Rum sdyle der: “Karsilikli kan doktiik milliyetgilik
ylziinden. Bize karsi sahillerden bulast1 bu hastalik, bizden de Tiirklere.” Burada

suclu veya neden, milliyetciliktir.

Bir de cokkiiltiirliiliige deginmek istiyorum. Romanlarda ¢okkiiltiirliiliik iki tiirlii dile
getirilmistir. Bir kismu “Birlikte yasadik, ne giizeldi” 6zlemi i¢indeyken, bir kismi da
Osmanli romaninda oldugu gibi, ¢ok dogal bir seymis gibi, hi¢ vurgulamadan s6z
eder. Birinci gruptakilerin 6zlemi o kadar asir1 ve o kadar tuhaftir ki, biraz da

sorgulanmasi gerekmektedir. Orhan Pamuk buna “kitsch 6zlem” diyor.

Yigit Okur’un 1999°da yazdig1 Hulki Bey ve Arkadagslar: adli romandan bir parca
okuyacagim: “1955 Eyliil’linlin 6.gecesi 1rzina gegilene dek, bin yildan bu yana bu
kent bakirdi. Tiirkii, Miislimani, Katologi, Latini, Ortodoksu, Musevisi, Ermenisi,
Rumu hepsi bir bagka telden ¢alarken tarihinin ¢ok sesli en gérkemli korosunu insan
mozaginin en renklisini, en cilvelisini olusturuyordu. Hele Rumlar rengine renk,
kokusuna koku, sesine ses katardi. Ama 1955 yilinin 6 Eyliil’iine rastlayan bu gece
diinyada benzeri olmayan bir alem birkag saat icinde gd¢lip gidecekti. Sadece birkag
saat bin y1l1 tiiketecektir; sonra da uzun yillara yayilan bu siiregte giil yiizi, ¢igek
bozugu ¢opur yanaklarinda jilet yaralari, bir géziine kezzap dokiilmiis, obtirii bakar
kor, burun kemigi ¢okmiis, yapili omuzlar diismiis, Isa’ninkine benzeyen ince solgun
narin ayaklar1 nasirli, cerahat kokan, hi¢bir pabuca sigmayacak kadar kocaman
parmak aralar1 egzamaly, iltihapli, tirnaklar1 diigmiis, kuytuda unutulmus, iistiinde
mavimtrak sineklerin tisiisiip climbiis ettigi bir kopek lesi gibi tarihin ayak uglarinda
kalacaktir.” Inanilmaz bir sucluluk duygusu goriiyoruz burada, fakat bu ¢ok da normal
degildir; Orhan Pamuk’un dedigi gibi, baska hicbir diinya edebiyatinda goriilmeyen

bir 6zlem sdylemidir s6z konusu olan.

Bu 6zlem bazen baska tiirlii ifade edilir; gidenler degil de onlarin yerine gelenler de

s6z konusu olur. Mesela Demir Ozlii, Kiiciik Burjuvamin Genglik Yillar: adl



romaninda Rumlarin yasadig1 yerlere simdi Anadolu’dan gelen esnafin
yerlesmesinden duyulan sikintiy1 dile getirir. Bir gidenler vardir, bir de yeniden
gelenler; eskiden dislananlarin yerini, diglanacak baskalar1 almistir bu kez. Oya
Baydar’in Erguvan Kapisi’ndan da bir ifadeyi aynen okuyorum: “Giden Rum niifusun
yerini de Dogulular, Kiirtler almis anlasildig1 kadariyla. Raki igelim de ‘Ne olacak bu

memleketin hali’ diye efkarlanalim mi?”’

Cokkiiltiirliiliik insanlarin yan yana, dogal olarak yasamasidir. Bunu vurgulamanin da
bir anlam1 yoktur. Resat Nuri Giintekin’in Caltkusu 6rnegini verdim. Bilge
Karasu’nun Uzun Siirmiis Bir Giintin Aksami’n1 hatirlatirrm. Bu topraklarda yasayan
Ortodokslarin hayatini anlatir, o kadar; bagka hicbir sey sdylemez; demek ki onlar1 bu
topraklarin insanlart saymistir. Sevgi Soysal’in Tante Rosa’smi yine hatirlatmak
isterim.

Asli Erdogan’in yazdigi romanlar da ¢ok énemlidir. Ahmet Umit, Elif Safak ve Orhan
Pamuk da bu tip yazarlardir. Bu yazarlarin eserlerinde azinliklar etiket tagimaz,

alinlarinda “azinlik” diye yazmaz, normal insanlardir.

Anlatmak istedigim, azinliklar1 bir miize nesnesi veyahut folklorik bir siis ya da
kentin rengine renk katan bir oya degil, bu toplumun dogal iiyeleri olarak géormek
gerektigi. Cokkiiltiirliiliik budur. Burada ¢ok genis bir konuyu bdyle kisa bir
konugmaya sigdirmaya calistim. Azinliklarin degil, onlara bakanlarin macerasina,
yani romanlarda azinliklara ne tiirlii yaklasildigina, nasil bakildigina ve biraz da

bunun nedenlerine deginmeye ¢aligtim.



