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Icimizdeki Kentler

Tahsin Yiicel

Edebiyatta, 6zellikle benim alanim olan romanda kent vazgegilmez bir unsurdur. Romanda olaylar kent disinda
bir yerde gegse dahi bir kent 6zleminin ya da kentlere duyulan nefretin izini gérmek miimkiindiir. Issiz bir adaya
cekilmis Robinson Crusoe’nun dykiisiinde de dolayli da olsa bir kent temasi vardir. Bunu edebiyatin hemen
hemen tiim alanlarinda gériiriiz. Tiirk edebiyatinin biiyiik dykiiciisii Sait Faik Abastyanik’in konular1 istanbul ve
adalardir. Istanbul ve adalardan sdz etmedigi zamanlarda da bunu hissederiz. Ornegin dykiisiiniin bir yerinde
“Dolastim durdum” dediyse biliriz ki Istanbul’da, biiyiik olasilikla Beyoglu’nda ya da adalarda dolasmistir. Bunu
baska edebiyatcilarda da goriiriiz. Ornegin bir anlamda biitiin Fransa’nin yazinsal tarihini dile getirmek istemis
olan Balzac daha ¢ok kendi déneminin Fransa’sini degisik acilardan yazmustir; ancak merkez Paris’tir.
Cogunlugu roman olmak iizere toplam doksan eseri bulunan sanatg¢i tiim Fransa’y1 kucaklayan bir edebiyat
yazma ugrasi i¢inde olmustur. Eserlerinin hepsi kafasinda tek bir yapittir ve bunu “insanlik giildiiriisii” diye

adlandirir. Kimi eserlerinde mekan olarak tasray1 segmis olmasina ragmen, Paris’ten kopamadigini goriiriiz.

Hemen herkesin hayatinda bazi kentler nemli rol oynar. Ornegin ben kiiciik bir kasabada dogdum ve on iki
yasinda Istanbul’a geldim. Lise ve iiniversite 6grencisiyken yazlar1 gittigim kasabama, 1975 ten beri bir tiirlii
gidemedim. Ancak yine de bir edebiyatci olarak Elbistan benim bir pargamdir. Giinliik yasam i¢inde unuttugum
pek ¢ok seye karsin, hayatimin ilk on iki yilinin gectigi Elbistan’a iligkin biitiin anilarim taze. Baglarda
Oykiilerimin gegtigi mekanlar Elbistan ve ¢evresiydi ancak bu zamanla ister istemez degisiyor. Ayni dlciide
Istanbul da 6nemli, zira yasamimin en biiyiik boliimii burada gecti. Siiphesiz, insan eserlerinde kendini tekrar
etmek istemez, Istanbul olaylarin gegecegi tek kent olmamalidir. Ancak durup bir geriye baktigimda son

yazdigim 6ykii ve romanlarin ¢ogunun Istanbul’da gectigini gériiyorum.

Yasadigimiz kentler yagamlarimizi oldugu kadar eserlerimizi de etkiliyor. Bir esere basladiginizda eger mekani
onceden diistinmemisseniz, kisa bir siire sonra fark ediyorsunuz ki olaylar sizin en iyi bildiginiz, yasadiginiz

kentte gerceklesiyor. Bunun asilmasi gereken bir sey olup olmadigi ise ayr1 bir tartisma konusu.
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Bir kenti yazmak igin ille de o kenti sevmek gerekir mi? Bazilar1 “Ben Istanbul 4s1g1yim” der, bazilar1 “Paris
as1g1yim”. Sahsen ben Istanbul as1g1 degilim. Bildiginiz gibi, Istanbul 2010 Avrupa Kiiltiir Baskenti segildi ama
ben bunun ¢ok yerinde bir se¢im olmadigimi diisiiniiyorum. “Istanbul gercekten de bir bagkent midir?” diye kendi
kendime sormadan edemiyorum. Istanbul’un elbette baskent olmay1 hak ettigi dénemler vardi, ama bugiin boyle
bir seyden sdz etmek hala miimkiin miidiir? On iki yasinda Istanbul’a ilk geldigimde Serencebey Yokusu’nda
oturan amcamui ziyarete giderdim. Daha sonraki yillarda da gidip geldim. Oranin giizelligi hala gozlerimin
oniinde: parke taslarla kapli sokaklar, iki katli, cambali ahsap evler... Bugiin artik izine rastlayamadigimiz bu tiir

sokaklardan Aksaray ve Fatih’te de vardu.

Bugiin kentlesme kavrami bende iyi bir ¢agrisim yapmiyor. Aslinda olumlu bir ¢agrisimin olmasi gerekir ama
sOzcligiiniin zihnimde uyandirdig1 ¢agrisim bozulmaya denk. Her ne kadar kentlerden kagmaya ¢aligsaniz da,
bir¢ok sey tarafindan kosullandirildiginiz i¢in bunu yapamiyorsunuz. Yasadiginiz kenti her seye ragmen

seviyorsunuz, ancak bir yandan da daha giizel, daha diizgiin bir kente 6zlem duyuyorsunuz.

Giliniimiizdeki gibi bir kentlesmenin sonunun nereye varacagi akla gelen sorulardan biridir. Birkag y1l 6nce
yazmis oldugum Gokdelen isimli romanimda bu konuyu islemeye ¢alistim. Romanda Karadenizli bir miiteahhit
New York’a gidiyor ve hayran kaliyor. Dondiikten sonra Istanbul’u da New York gibi bir sehir yapacagina s6z
veriyor ve yiiz kiisur kath apartmanlar insa etmeye girisiyor. Romanimin diger bir kahramani ise benim gibi
emekli bir 6gretmen, ama onun benden farkli olarak bahge iginde bir evi var. Metin bu iki karakterin birbirlerine
kars1 verdigi miicadeleyi konu aliyor. Karadenizli miiteahhit emekli 6gretmenin evini yikip yeni bir gokdelen
dikmeyi kafasina koyuyor ve sonunda mahkemelik oluyorlar. Mahkeme sonunda yargiglar Karadenizli

miiteahhit lehine karar veriyor.

Gokdelenlere tiimden kars1 ¢ikmak da kanimca dogru degil. Bu noktada romanimin karakterlerinden Karadenizli
miiteahhite de hak veriyorum. Gokdelenler de olmali, ancak kentin geri kalaniyla uyum iginde, dogaya zarar
vermeden yapilmali. Ornegin bizim Sisli’deki mahallede éniimiiz bahgelik bir yerdi ve bahgeler Besiktas’a kadar
uzanirdl. Bu bahgelerde sebze, meyve yetistirilirdi; ancak bunlarin higbiri kalmadi, binalar yiikselmeye bagladi.
Once bir Nova Baran binasi insa edildi. Béylece bizim oturdugumuz yerin 6nii tamamiyla kapandi. Var olan dut
agaclarinin yerinde simdi yeller esiyor. Ardindan dénemin Sisli Belediye Baskani Giilay Atig birtakim
gokdelenlere izin verdi ve mahkemelik oldular. Onun onay verdigi yiiksek binalarin hepsi yapildi, bazi belediye

bagkanlar1 da muhakkak ki ona uydu.

Edebiyatin kentlerin gelisimine katkisi iizerinde durulabilecek bir diger nokta. Cumhuriyetin basindan beri Tiirk
edebiyatinin 6nemli yazarlari olan Yakup Kadri Karaosmanoglu, Resat Nuri Giintekin, Sait Faik Abasiyanik,
Oktay Akbal ve daha niceleri eserlerinde daha diizgiin kentlere olan 6zlemini dile getirmistir. Ancak yine de
bizim edebiyatimizin kentlesmemiz tizerinde olumlu etkilerinin oldugunu séylemek miimkiin degil. Bunu
edebiyata olan ilgisizlikle ve belki de bunun dogal sonucu olarak edebiyat¢ilarin toplum iizerinde pek de etki
kuramamasiyla agiklayabiliriz. Edebiyatin tek tek kisiler lizerindeki etkisini kabul etmekle beraber, yine de bir

toplumsal itici gilice sahip olmadig1 kanisindayim.



Meseleyi tersinden kurararak kentlerin yapisinin, kent yasaminin edebiyat iizerinde etkileri olup olmadigini da
sorabiliriz. Kentler saglamis olduklar1 imkanlar sayesinde okurlari kitaplarla, edebiyatla bulusturur. Benim
kusagimdan olanlar hatirlar; bes-on yil 6nce Beyoglu'nda her tiirlii yabanci kitabi bulabileceginiz bir Saray
Kitabevi vardi. Yiiksekkaldirim’daki sahaflarda yabanci dillerde basilmis pek ¢ok kitabi bulmak miimkiindii.
Bugiin yeni ¢ikan kitaplara ulasmak acisindan bes-on yil éncesine gore Istanbul ¢ok daha ileri bir noktada.
Biiyiik aligveris merkezlerinde yer alan kitabevlerinde de pek ¢ok kitap satiliyor. Satilan kitaplarin cogunlugunu
yerli ya da yabanci edebiyat eserleri olusturuyor. Kitabevlerinin héla ayakta kalmasini halkimizin edebiyata olan
ilgisine bagliyorum ki bu sevindirici bir sey. Istanbul agisindan sevindirici olmakla beraber, érnegin Paris’le
kiyasladiginiz zaman durum hi¢ de i¢ agici degil. Paris’te iki tiir dilkkanin kasasmnin 6niinde kuyruk olur: Birisi
giysi ve yiyecek satilan magaza ve diikkanlar, digeri ise kitabevleri. Bir kitabi almak iizere kasaya gittiginizde
oniiniizde muhakkak ii¢ bes kisinin oldugunu gériirsiiniiz. Yazmay1 kosullandiran, esinleyen, her seyden dnce

okumadir. Ister istemez su ya da bu tiirii énce okuruz, sonra bazilarimiz yazar olmay: diisiiniir.

Yazar yasadig1, yazdig1 kenti sevmek zorunda midir? istanbul’un bir kent olarak yasadigi olumsuz degisime
daha 6nce deginmistik. Bana gore yazarin yazdigi kenti sevmeme hakki vardir. Anadolu’da gecen bazi
romanlarda yazarin yasadigi kenti sevmedigini, 6fke duydugunu goérebiliyoruz. Ancak bu noktada, bir zamanlar
biiyiik bir sehirde yasamis olan yazarin, 6ziinde giizel olmakla beraber bakimsizlik yiiziinden giizelligini yitirmis
bir kente gittiginde alistig1 seyleri bulamamasi nedeniyle oraya tepki duymasini, o sehri sevmemesini anlayisla

karsilamak gerekir.

Edebiyat oncelikle sevgiye dayanir. Bize yabanci olan1 dahi sevmeyi 6greten, onda birtakim giizellikler,
derinlikler olabilecegini gdsteren bir etkinliktir. Bununla beraber bazi yazarlarin nefret duygusunu ¢ok siklikla
isledigini goriirliriiz. Dostoyevski’nin bazi kahramanlarinda bu nefret hissedilir, ama Dostoyevski’nin,
Tolstoy’un ya da Balzac’in kendisinde nefreti géremezsiniz. Edebiyat¢1 genelde severek yaklasir, sevilmeyecek
tipleri de anlatabilir, ama onlarin bile hos yanlar1 vardir ve bunu gosterir. Bu bakimdan, bir kenti kotiilemek, bir
anlamda orada yasayan insanlar1 da kétiilemektir. Oray1 kiigiimsemek, orada yasayan insanlart da
kiigtimsemektir. Bence bir edebiyatgt higbir seye yukaridan bakmaz. Flaubert’e, Balzac’a bakalim; son derece
sert bir bigimde elestirdikleri seyler olabilir ama eserlerinde sevgi esastir. Edebiyatcilarin kendi bakislar1 her

zaman sevecendir.



